Bạn đang xem: Trang chủ » Bạn đọc

Chuyện làm báo Tết

Thứ hai 23/01/2023 07:00

Gắn bó với nghề báo hơn 22 năm đồng nghĩa bằng đấy thời gian tôi được tham gia làm báo Tết. Không năm nào giống năm nào, mùa báo Tết nào cũng đều để lại trong tôi những kỷ niệm sâu sắc khó quên. Mỗi một bài viết là một câu chuyện, là một trải nghiệm thực tế của bản thân tại cơ sở, là niềm vui, niềm tự hào bên những số báo Xuân thơm mùi mực mới có đăng bài viết của mình. Nhưng có lẽ chuyện viết bài cho số báo Tết cách đây 12 năm để lại cho tôi nhiều cảm xúc hơn cả.

Tác nghiệp ở vùng cao.

Cuối năm 2011, tiết trời vô cùng lạnh giá, cả tòa soạn tất bật chuẩn bị cho số báo Xuân Nhâm Thìn 2012. Đang vui vẻ vì hoàn thành xong 8 chuyên đề cả báo dương lịch và Xuân theo kế hoạch, tôi được Tổng Biên tập triệu tập. Anh muốn số báo Xuân này có bài ký chân dung về Đại tá, Giáo sư, Bác sĩ, Thầy thuốc Nhân dân Bành Khìu - một người con dân tộc Nùng Cao Bằng đã làm rạng danh quê hương, người đầu tiên của các tỉnh Việt Bắc cũ được phong hàm Giáo sư y học. Tôi thành thật, báo sắp đi in rồi, em có biết gì về bác đâu, bác ở tận Hà Nội, em cũng không quen ai để kết nối… Tổng Biên tập mặt lạnh băng: Ba hôm nữa có bài, makét để một trang chờ bài, sáng mai xe cơ quan đi Hà Nội đón đối tác lên làm báo điện tử, em có thể đi cùng, cả đi và về hai hôm.

Tôi nhận nhiệm vụ với tâm thế vô cùng lo lắng. Sau khi miệt mài vận dụng các mối quan hệ cả buổi tối không hiệu quả, tôi được bà ngoại bật mí, sao không hỏi bác Tuấn "ông bác họ đang sinh sống tại Hà Nội", mẹ thấy có lần bác kể đến nhà ông Bành Khìu chơi. Ôi, chân ái là đây! "Bác liên hệ được rồi, đúng 19 giờ tối mai, gặp khoảng 1 tiếng tại nhà riêng nhé". Giọng bác tôi oang oang qua điện thoại "ông đấy chơi thân và quý bác lắm mới cho gặp đấy. Qua đón bác, bác đưa đi, ông đấy nguyên tắc và đúng giờ lắm".

Chồng công tác xa nhà, vác con bé 3 tuổi gửi bà ngoại, tôi và một bạn nữ phóng viên trẻ cũng được giao viết chuyên đề về thịt bò mông Cao Bằng lần đầu tiên được bày bán tại các siêu thị lớn ở Hà Nội tức tốc lên đường. Vượt qua gần 300 cây số đường đèo dốc, theo lời hẹn trước, đúng 19 giờ, tôi và ông bác họ có mặt tại nhà riêng của ông, đồng thời là cơ sở khám, chữa bệnh số 1 của Đông Y An Việt tại số 9/82 Hoàng Đạo Thành, khu Kim Giang, quận Thanh Xuân (Hà Nội). Khác với những suy nghĩ của tôi về buổi gặp gỡ, vị giáo sư đã bước sang tuổi 73 xuất hiện với dáng người cao lớn, nụ cười hiền lành, cởi mở. Sau cái bắt tay rất chặt "đồng hương", ông vồn vã hỏi chuyện đi đường, chuyện quê nhà và chuyện gia đình của phóng viên. Ông thực sự xúc động khi nhận món quà quê hương là miến dong Nguyên Bình và trà Giảo cổ lam, với lời nhận xét tinh tế "Giảo cổ lam Cao Bằng nhiều công dụng và tốt lắm đấy!". Cuộc gặp gỡ giữa chúng tôi diễn ra trong không khí vô cùng ấm cúng và thân mật. Chuyện về nghề y, về cuộc sống và quê hương Cao Bằng giữa chúng tôi với giáo sư cứ kéo dài không dứt. Ông bác họ vô cùng kính mến và dễ tính - nguyên là một nhà nhiếp ảnh nhận luôn nhiệm vụ chụp ảnh cho cháu gái và nhân vật.

Tư liệu đầy đủ, ảnh đẹp rõ nét, nhân vật phản ánh vô cùng thân thiện và tạo điều kiện. Cuộc gặp gỡ diễn ra đúng trong một tiếng đồng hồ. Ra khỏi nhà vị giáo sư đáng kính, tôi cảm nhận không khí xuân hân hoan đã tràn ngập khắp nơi. Bác ơi cháu cảm ơn bác vô cùng, không có bác cháu không biết thế nào, nhờ bác cháu mới hoàn thành nhiệm vụ. Ông bác cười hồn hậu "Hôm nào có báo Xuân nhớ gửi cho bác 2 cuốn, bác mang biếu bác Khìu tận nhà cho. Cần gì cứ gọi bác". Niềm vui như được nhân đôi khi cô em gái đi cùng gọi điện "Chị ơi, em cũng đã hoàn thành nhiệm vụ".

Sang ngày thứ ba sau khi nhận nhiệm vụ đột xuất, trang báo có bài ký chân dung về Đại tá, Giáo sư, Bác sĩ, Thầy thuốc Nhân dân Bành Khìu với tít dẫn "Người thầy thuốc của nhân dân" đã có mặt ở nhà in. Số báo Xuân năm đấy, tôi còn có thêm các bài ký về cô gái Nùng đoạt vương miện cuộc thi Hoa hậu các dân tộc Việt Nam lần 2 Triệu Thị Hà và anh công nhân Hà Ngọc Khiêm - người thực hiện thành công đề tài cải tiến goòng trong dây chuyền sản xuất gạch, góp phần tăng năng suất lao động, giảm thiểu tiêu hao nhiên liệu của Công ty cổ phần Sản xuất vật liệu xây dựng Cao Bằng. Nhân vật nào cũng luôn tự khẳng định mình trong cuộc sống, tỏa sáng rực rỡ, là niềm tự hào của quê hương Cao Bằng. Đặc biệt, qua bài viết về giáo sư Bành Khìu, nhiều người đã biết thêm về cuộc sống của tác giả của khẩu hiệu "Sáng về y đức, sâu về y lý, giỏi về y thuật" hiện đã trở thành phương châm hành động của Bệnh viện Y học cổ truyền Quân đội, nơi ông có gần 30 năm công tác gắn bó; biết được những đóng góp của ông đối với quê hương qua các hoạt động giúp đỡ các bác sĩ y học cổ truyền Cao Bằng về chuyên môn, bài thuốc, về các hoạt động từ thiện tại quê nhà bao năm qua của ông…

Thời gian trôi qua, nhân vật báo Xuân của tôi năm ấy có người đã không còn, nhưng kỷ niệm về buổi gặp gỡ, những câu chuyện tâm giao khi khai thác đời tư nhân vật đối với tôi vẫn luôn là một câu chuyện đẹp, một kỷ niệm sâu sắc không thể quên.

Minh Trang

Viết bình luận

Hãy sử dụng tiếng Việt có dấu khi viết bài. Bình luận của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng

 (*) 

  (*)

   

Số ký tự còn lại:

Protected by FormShield
Refresh